

神祕的十六號

諮商室好文章共賞

辦公室裡同事們閒聊的對象常是學生。那一年，開學不久，坐在對面的王老師新接一個班級，才沒幾天就聽到她喜孜孜的說：「我今年的運氣真好！這個班的家長也挺願意配合，班上的素質很整齊，尤其有一個學生，將來有可能當總統！」到底發生什麼大事？讓王老師這麼看好這個學生的未來？原來，當大部分小一新生對學校都還不太熟時，這個學生竟然在班上發送自製的注音版學校地圖。王老師展示那張稚氣的手繪地圖，很得意的說：「我從來沒遇過這麼有創意的學生！這張地圖讓他成為孩子王，但他一點都沒有霸氣，跟誰都合得來。才幾天而已，就顯現了十足的領袖氣質，真是不容易！」王老師的運氣讓大家十分羨慕，「得天下英才而教之」本來就是人生的一大樂事啊！我有點扼腕，我教自然科只教一到八班，王老師卻在九班。不能教到這種天才型的學生，真有點遺憾呢！

王老師本來就是個負責認真的老師，教到這一班，更激起她百倍的教育愛。她不時向我們報告班上學生的動態，那個未來可能當總統的學生，更是她的最愛。她常這樣引起話題：「我們班那個十六號啊……」接著說的都是十分令人感動，不太像七歲孩子做的事。這個神祕的十六號，曾把自己的飯盒分一半給飯盒打翻的同學；曾義正辭嚴的指責嘲笑別人跌倒的同學；曾在王老師感冒失聲時，默默的泡一大壺彭大海加菊花！神祕的十六號做這些事時，都是默默的做，王老師常要等其他家長的感謝在家庭聯絡簿上出現時，才知道十六號又做了什麼不可思議的事。這麼小的孩子，怎麼懂得利他的行為？怎麼能那麼心甘情願的把東西與大家分享？每聽王老師說一次我就在心底暗暗佩服一次。

我們已經習慣把這個十六號稱做王老師的「寶貝」。十六號的厲害還不止於此，他的成績很好，字也寫得很漂亮。王老師曾亮出十六號的國語習作給我們看，那端正清晰的字跡，超過許多二十歲的大人。更難得的是，十六號這些是自動自發的。據王老師說，十六號的爸爸只是退伍的老兵，年紀超過六十了，媽媽又是領殘障手冊的小兒麻痺症患者。在家裡爸媽幾乎沒時間管他，這個十六號還是樣樣比別人強。我想到阿扁總統就是貧戶出身，父母只是很平凡的農人，卻能造就一個總統。每次談到這兒，我們都不免感嘆上天的安排：有的父母得花許多錢送孩子東學西學，深恐孩子輸在起跑點，但是孩子卻像扶不上牆的軟泥，一沒人叮嚀就全然失控。十六號的父母為生活奔波，忙得根本沒時間給孩子「加油」，但十六號的表現卻是那麼的好！

第二學期，原來教王老師班自然科的秦老師請假，為了親眼目睹這個神奇的十六號，我自告奮勇敢他們班的自然課。第一堂課點名時，我仔細的看了看十六號。他穿著簇新的衣服，一副無精打采的模樣，讓人非常失望。這真的是王老師的寶貝十六號嗎？再一次仔細看看他的名牌：10916，沒錯啊！就是讓我如雷貫耳的十六號！我簡單的問了幾個上學期應該教過的概念，很多學生都舉手發言。我一直很期待十六號的回答，可是他從頭到尾只會呆呆的坐著，一雙無神的眼盯著自己衣服上的鈕扣。難道王老師一整個學期的描述都是虛構的？我絕對不敢相

信！沒有任何一個老師會做這麼無聊的事！

不用幾天，我就發現：這個十六號簡直是惡魔的化身！我幾乎每節課都要調停他和同學的糾紛：一下子是未經許可拿同學的東西、一下子是粗手粗腳動到同學卻不肯承認。他似乎非常容易動怒，一生起氣，周圍的同學都遭殃。我對孩子的容忍度已經算很高的，但也已經氣得快打人。有幾次我無計可施，只能從他背後緊緊的扣著他，希望他別又對同學動手動腳。我可以感覺到原本僵硬的身體，在我的懷裡慢慢的融化放鬆，從我懷裡掙脫出去後，他會較為安分些，但也不能維持太久。上過幾堂課，我心中的疑惑已經多得快把我淹沒，我實在不敢問王老師是怎麼一回事？我很謹慎的回答王老師詢問的問題：「我們班還好吧？有沒有什麼問題？」我很留意的觀察王老師容顏，在她的臉上，看不出特別的煩躁，我無法從中推斷十六號是否也造成她的困擾。除了多上兩節課外，我又報名研習中心的一項長期研究計畫，所以這一學期我很少在辦公室待著。不是去上課，就是去找資料，我很少在加入辦公室中分享經驗的對話，所以也沒再聽到十六號神奇的事蹟。另一方面，我實在不好意思問：為什麼十六號的表現這麼差？我總會想到「踰淮為枳」的典故，按照理論，從學生可以看到老師的影子。十六號如果真的在王老師面前和在我面前有這麼大的差異，那不是表示我教得不夠專業？一想到這點，就讓我心裡非常不安。我像穿新衣的國王，深怕別人戳破謊言，發現真相，知道真正的問題的是在我身上。

我有些後悔接了秦老師的工作，如果不接，也許我可能多兩節備課的時間，也許我可以聽到更多有關十六號的報導，可以確定的是，我一定不用常常生自己的氣，氣這個十六號打斷我的上課，把我的教室弄得雞飛狗跳。然而，我從來不是一個容易輕易放棄的老師，既然問題是出在我的身上，就得在別人發現前趕快補救，我想好好的改變我的態度。於是，我對十六號用了加倍的心力，兩節課的下課時間，我把他叫到身邊。有時不斷的逗他說話，有時請他幫我做事情。當我提出一個問題時，我總會把眼光轉向他，一種非常溫柔、期待的眼神。我的問題不難，又會在提問題時加了許多暗示，答案幾乎是呼之欲出。其他的同學老早舉著手揮舞著，急切的希望我趕快點他們起來發言。我常把教室的氣氛弄得像一鍋沸騰的水，因為我在等，希望十六號能自動的舉手發言，恢復他應有的表現。終於，有一天十六號舉起了手，我像中了特獎一樣，趕緊讓他站起來說一說。天啊！真不愧是王老師的寶貝，他回答得非常好，我忍不住請全班為他鼓鼓掌！

有了這一次的打破僵局，我和十六號之間逐漸建立了信任。我知道他家沒有很多的錢買課外書，就把自己買的科學童話借他。我不經意的問他書中的內容，他都能一一回答。當他把我這套書都看過了，我教他可以到圖書館借書。隔了一個星期，他捧著自己借的書給我看，自告奮勇的說，願意在課堂中講一個有關影子的故事。就像磨合過的汽車，我們之間的溝壑通越來越順暢。我隱約感覺到他很喜歡我，也很願意在我面前有好表現，這點讓我十分欣慰。有一次，我摸摸他的頭，隨口問了句：「是誰幫你洗頭的呀？」下一次的自然課，他像一隻甜蜜的小貓倚在我身邊說：「老師你摸摸看，昨天是我自己洗頭的喔！」看著那個小

小的頭顱，我想到這幾個月馴服他的過程，心中產生了許多想法。還好，我終於找到了問題的所在，不然傳出去說，我把別人的資優生教成問題學生，那是多麼丟臉的事啊！

我承認我對十六號是有點偏心，但對一個好學生有偏愛的心是應該的。自從他恢復了該有的水準，班上的氣氛好極了，我教起來很有成就感。我漸漸能體會到王老師津津樂道的的原因，現在連我也忍不住想把心中的得意告訴別人呢！學期結束時，我要學生做兩張圖文報告。才一年級的孩子，我不敢要求太多，只要他們能正確的剪取報章或雜誌的資料，端端正正的貼到資料本上，然後寫一段短短的心得報告就好。我把所有班級孩子的作業堆在桌上，如果真要仔細看完這些作業，得花許多時間，我只能走馬看花的瀏覽過去。但是我忍不住被十六號的作業吸引住。這一學期他看了不少課外書，他的報告竟然是十篇讀書心得，他用充滿童心的語氣寫下對這些動物故事的看法，還畫上美麗的插畫，這已經不是簡單的短文，而是一篇篇精采的文學作品。我忍不住把這份作業拿到王老師面前，告訴她：「你們那個十六號真不是蓋的，我看他將來別去當總統好了，應該改當動物生態作家！」

我的話讓王老師足足愣了三十秒，她一臉茫然，彷彿完全不知道我說什麼。我把作業推到她面前，提醒她：「你說過的呀！那個你的寶貝呀！會自動把東西和別人分享，很有領袖氣質的十六號呀！你不是說他和阿扁一樣，以後有可能當總統嗎？」王老師了解了，不過她張大了嘴，很驚訝的說：「你說那個十六號轉學了，來了一個轉學生，因為正好是男生，我就把他按插在十六號這個號碼。這個十六號是個適應不良的問題學生，在前一個學校待不住才轉來的，和原來的那個十六號完全兩樣。他剛來的時候，只要他一進教室，全班同學就開始神經緊張。好幾個科任老師都向我反映過，只有你沒來告過狀。我嚇也嚇了，罵也罵了，還送去訓導處兩次。我和家長天天打電話都快煩死了。後來不知怎麼一回事，他慢慢變好了，應該是漸漸能適應學習生活了吧？」王老師接過作業，看了看說：「這真的是他做的嗎？他寫在聯絡本上的生活小記的，也沒寫得這麼好呀！」

王老師不敢相信的翻著作業，長久以來在我心中的疑惑終於一點一點的解開：原來兩個學期的十六號是不同的人呀！我在學期初見到的暴亂場面，也並不是針對我的，我在毫不知情的情形下，竟然擁抱著一個這麼大的秘密！我決定不把事情對王老師說得更清楚，畢竟這是我和我自己的秘密。從這次以後，遇到表現失常的孩子，我總是抱著期待。始終堅定的相信，只要哪天能揭開蒙在他外表那層偽裝，得到孩子誠心的信任，一切都會有轉機。我願意相信每個孩子，都是

潛力無窮的，「神祕的十六號」！

作者：鄒敦伶

轉載自 90.3.20 聯合

報